
Lección cinco: UNA PERSONALIDAD QUE ATRAE 

 

En aquellos días apareció Juan el Bautista predicando en 

el desierto de Judea y diciendo: «Haced penitencia 

porque está al llegar el Reino de los Cielos». Éste es aquél 

de quien habló el profeta Isaías diciendo: Voz del que 

clama en el desierto: «Preparad el camino del Señor, 

enderezad sus sendas». Llevaba Juan una vestidura de 

pelo de camello con un ceñidor de cuero a la cintura, y su 

comida eran langostas y miel silvestre. Entonces acudía a 

él Jerusalén, toda Judea y toda la comarca del Jordán, y 

eran bautizados por él en el río Jordán, confesando sus 

pecados (Mateo 3, 1-6) 

 

Esta situación se repitió poco después con Jesús. Incluso 

antes de hacer su primer milagro, convertir agua en vino 

en unas bodas en Caná de Galilea, ya tenía a su alrededor 

un grupo de discípulos, gente que le seguía para 

escucharle y verle actuar, pues había algo en él que les 

atraía. Y eso, aunque lo que decía no era siempre 

agradable ni cómodo de hacer. Como aquella ocasión en 

la sinagoga de Nazaret, su pueblo. Ya era famoso, por sus 

milagros y sus enseñanzas, gozaba de cierto prestigio, la 

gente hablaba de él. Sin duda me aplicaréis aquel 

proverbio: «Médico, cúrate a ti mismo. Cuanto hemos 

oído que has hecho en Cafarnaúm, hazlo también aquí en 

tu tierra». Y añadió: «En verdad os digo que ningún pro- 

feta es bien recibido en su tierra». A continuación, les 



puso dos ejemplos de cómo Dios prefirió ayudar a algunas 

personas extranjeras antes que al pueblo de Israel, por su 

falta de fe en Él. El final es de película: Al oír estas cosas, 

todos en la sinagoga se llenaron de ira y se levantaron, le 

empujaron fuera y lo llevaron hasta la cima del monte 

sobre el que estaba edificada su ciudad para despeñarlo. 

Pero él, atravesando por en medio de ellos, se fue. 

 

¿Has intentado imaginarte cómo debió ser la mirada y la 

presencia de Jesús, capaz de paralizar a un grupo de 

personas muy irritadas y dispuestas a matarlo? Pero ya en 

otros momentos había demostrado que era capaz de salir 

vencedor en situaciones difíciles: cuando expulsó a los 

mercaderes del Templo de Jerusalén con un látigo de 

cuerdas por haber convertido ese lugar de oración en un 

mercado; o al devolverles a los sacerdotes y escribas 

judíos varias patatas calientes cuando le preguntan con 

evidente mala idea si se debe pagar el impuesto al César 

o no, o de quién será mujer tras la resurrección la que ha 

estado casada con siete hombres sin dejar hijos; o cuando 

les contesta con otra pregunta que les deja descolocados 

y en evidencia. Y es que Jesús sabe bien que es 

importante que haya primero una buena actitud en el 

corazón para poder aceptar lo que tiene que decir. No 

busca hacer frases bonitas, sino ayudar a pensar; por eso 

no responde a los que no quieren entenderle, a los que 

no buscan de verdad dialogar ni aprender. 

 



Una atracción y admiración parecida sintieron muchas 

personas pocos años después por san Pablo; y eso que 

desde que se encontró con Jesús en el camino de 

Damasco su vida fue una continua aventura, llena de 

largos viajes, amenazas y peligros de muerte, con grandes 

sufrimientos. Pero gracias a él encontraron a Dios y se 

hicieron cristianos miles de hombres y de mujeres, judíos 

y de otras culturas. Debió de ser alguien muy influyente, 

que no dejaba indiferente, pues en varias ocasiones 

intentaron matarlo para intentar parar su gran influencia: 

cuando fue detenido en Jerusalén, poco antes de ser 

llevado prisionero a Roma, al amanecer, los judíos 

principales se reunieron y se comprometieron bajo 

juramento a no comer ni beber hasta haber dado muerte 

a Pablo. Los conjurados eran más de cuarenta. 

En una de sus cartas, a los cristianos de Corinto, cuenta 

las dificultades que tuvo que superar: Cinco veces recibí 

de los judíos cuarenta azotes menos uno, tres veces me 

azotaron con varas, una vez fui apedreado, tres veces 

naufragué, un día y una noche pasé náufrago en alta mar. 

En mis frecuentes viajes sufrí peligros de ríos, peligros de 

ladrones, peligros de los de mi raza, peligros de los 

gentiles, peligros en ciudad, peligros en despoblado, 

peligros en el mar, peligros entre falsos hermanos; 

trabajos y fatigas; bastantes noches sin dormir, con 

hambre y sed, con frecuentes ayunos, con frío y 

desnudez. Y aparte, mi responsabilidad diaria: la 

preocupación por todas las Iglesias. ¿Quién desfallece sin 

que yo desfallezca? ¿Quién tiene un tropiezo sin que yo 



me abrase de dolor?. En Damasco, el gobernador del rey 

Aretas custodiaba la ciudad para detenerme; y, por una 

ventana, fui descolgado en una espuerta muralla abajo y 

pude escapar de sus manos. Hay material de sobra para 

un thriller... 

 

Pablo ha sufrido mucho, ha trabajado mucho, y ni 

siquiera las cadenas de la cárcel le desaniman, ni 

disminuyen su amor y su preocupación por los demás. En 

su carta a los cristianos de Filipos, escrita mientras estaba 

preso en Roma o Éfeso, les dice: Quiero que sepáis, 

hermanos, que las cosas que me han ocurrido han servido 

para difundir más el Evangelio, de modo que, ante todo el 

pretorio y ante todos los demás, ha quedado patente que 

me encuentro encadenado por Cristo. Sólo importa una 

cosa: que llevéis una vida digna del Evangelio de Cristo, 

para que, tanto si voy a veros como si estoy ausente, sepa 

que estáis firmes en un solo Espíritu, y sin dejaros 

intimidar en nada por los adversarios. Alegraos siempre 

en el Señor; os lo repito, alegraos. No os preocupéis por 

nada; al contrario: (...) presentad a Dios vuestras 

peticiones con acción de gracias. Y la paz de Dios que 

supera todo entendimiento custodiará vuestros 

corazones y vuestros pensamientos en Cristo Jesús. 

 

Es el suyo un espíritu valiente, atrevido, indomable: un 

ánimo fuerte. Estando predicando en Listra, donde curó a 

un inválido de nacimiento, unos judíos envidiosos 



vinieron desde Antioquía e Iconio y engañaron a la masa 

del pueblo que había pensado que Pablo era una especie 

de dios volviéndola contra él. Entonces apedrearon a 

Pablo y le arrastraron fuera de la ciudad, creyéndole 

muerto. Pero rodeado de los discípulos se levantó y entró 

en la ciudad. Y al día siguiente marchó con Bernabé a 

Derbe. ¡Qué fuerza! Todavía con el cuerpo lleno de 

heridas y hematomas, manchado de sangre, mareado, 

con dolor en todos sus huesos, se marcha de viaje: está 

demostrando a los judíos quién es el que manda. Pero 

Pablo, además de fuerte es una persona sensible y 

afectuosa, y que da seguridad a su alrededor, como en 

aquella emotiva despedida de los presbíteros (ancianos) 

de Éfeso, en la arena de la playa de Mileto, a punto de 

embarcar preso hacia Roma: En cuanto acabó de hablar 

se puso de rodillas y rezó con ellos. Entonces rompieron 

todos a llorar y abrazándose al cuello de Pablo le 

besaban, afligidos sobre todo porque les había dicho que 

no volverían a verle. Y le acompañaron hasta la nave. 

 

Esta gran armonía entre firmeza de convicciones y 

suavidad de carácter, entre discreción al hablar y gran 

sinceridad, entre capacidad para conseguir todo lo que se 

propone y sentimiento de su pequeñez, también la han 

logrado otros muchos santos y santas, antiguos y de 

nuestros días. ¿Cómo lo consiguen? ¿Qué tienen todos 

ellos en común? Algo muy sencillo: una gran 

personalidad, fruto del trabajo conjunto de sus dones 



naturales y de la acción de Dios en su alma, con el 

convencimiento de estar llamados a hacer algo 

importante. Y empapado todo ello de humildad: lo que 

doy es lo que he recibido, como la luna no refleja su 

propia luz sino la que le viene del sol. Entonces, el edificio 

así construido es muy sólido, la vida así modelada es muy 

firme, y muy valiosa. 

 

Juan, ¿por qué atraías tanto? A simple vista pareces un 

tipo raro, y quizá por eso muchos se paraban a verte y a 

escucharte... Pero luego tenías la atracción de la Verdad, 

y sobre todo la atracción de la Humildad. Tú enseñabas el 

camino, pero no eras el Camino; enseñabas la verdad, 

pero no eras la Verdad. Y lo sabías: sabías que eras sólo 

un intermediario entre ellos y Jesús. Por eso tus palabras 

eran sencillas y sinceras, y la gente confiaba en ti. 

 

El gobierno más difícil es el gobierno de uno mismo, pues 

exige estructurar y jerarquizar un montón de cosas: 

libertades, derechos, deberes, responsabilidades, 

sentimientos, gustos, afinidades, aficiones. Y la capacidad 

de coordinar todo eso es lo que desde el tiempo de los 

griegos (Aristóteles) se ha llamado prudencia (distinta del 

apocamiento y de la astucia), el arte de elegir bien en el 

caso concreto, la capacidad para apuntar y acertar a un 

blanco en movimiento. Una capacidad que requiere 

experiencia, y ésta tiempo y estudio. Hace falta organizar 

valores, y saber aprovechar lo valioso que otros me 



pueden aportar, hasta llegar a ser como el vino de 

barrica: sabe mejor, tiene más personalidad; ha recibido 

cosas de fuera, y las ha incorporado creativamente a su 

propia vida, y le han servido para dar lo mejor de sí 

mismo. 

 

Dejarse llevar por los impulsos, hacer lo que apetece sin 

pensar en las consecuencias ni en los demás, es 

demasiado fácil y vulgar para ser interesante. Y además 

no es nuevo: Los jóvenes de hoy aman el lujo, tienen 

manías y desprecian la autoridad. Responden a sus 

padres, cruzan las piernas y tiranizan a sus maestros 

(Sócrates). Como cuenta san Agustín, en el libro donde 

relata su vida y conversión, Las Confesiones, el verdadero 

motivo por el que fue a Roma el año 383 a dar clase y 

dejó Cartago (norte de África), donde enseñaba, fue 

haber oído que los adolescentes de Roma eran más 

correctos y tranquilos, por la rigurosa disciplina a que 

estaban sometidos, y no podían entrar en las aulas que 

no fueran las suyas sin permiso ni interrumpir o armar 

alboroto, como hacían de manera grosera los de Cartago, 

además con chulería: la rebelión en las aulas, y el fracaso 

escolar, tampoco son de ahora. Y lo mismo se podría 

decir de otras muchas cosas. Pero cabe otra actitud: no 

conformarme con lo que soy para llegar a ser lo que 

quiero y todavía no soy. 

 

 



Dicen que soy un libro sin argumento, que no sé si vengo o 

voy, 

que me pierdo entre mis sueños. 

Dicen que soy una foto en blanco y negro, que tengo que 

dormir más, 

que me puede mi mal genio. Dicen que soy una chica 

normal, 

con pequeñas manías que hacen desesperar; 

que no sé bien dónde está el bien y el mal, dónde está mi 

lugar. 

Y ésta soy yo, asustada y decidida, una especie en 

extinción, 

tan real como la vida. 

Y ésta soy yo, ahora llega mi momento; 

no pienso renunciar, 

no quiero perder el tiempo. 

 

Y es que la principal prueba a que el hombre es sometido 

en su vida consiste en enfrentarse consigo mismo. Hay en 

él una lucha entre los dos grandes sistemas que 

gobiernan su vida: de un lado, el de lo que cree ser 

aparentemente; y, de otro, el de lo que en realidad es, 

aunque no es algo cerrado y admite el despliegue de 

nuevas posibilidades. Al principio la lucha se establece 

por el propio prestigio, por la imagen grata que, de 



nosotros, en el curso del tiempo, hemos ido 

construyendo. Después, entre ese sistema de 

autoexaltación y la realidad más modesta, pero auténtica, 

que efectivamente somos. Es, en definitiva, un combate 

que se prolongará toda la vida entre el orgullo-mentira y 

la humildad-verdad sobre mí mismo. 

 

Es interesante recapacitar sobre cuáles son las cosas en 

las que buscamos nuestra felicidad: digo cosas, porque lo 

corriente hoy día es vivir para las cosas y no para las 

personas. Y nos encontramos con un personaje llamativo: 

Juan Bautista, despojado de casi todo lo material y 

movido por Dios a predicar y vivir en el desierto. Un 

desierto, por otro lado, no sólo en lo referente al paisaje, 

sino también a los corazones vacíos que él intentaba 

llenar con sus algunas veces duras, pero siempre 

acertadas, palabras. El hecho es que un hombre extraño, 

tan extraño como su dieta alimenticia, es capaz de atraer 

y no precisamente con frivolidades o discursos facilones. 

¿Por qué? Porque en el fondo todos buscamos la Verdad, 

y a veces no sabemos buscarla en donde está, y nos 

perdemos en cosas superfluas. Y además hay un 

problema: el camino es diferente para cada persona, 

aunque para todos pasa siempre por el centro de su 

corazón. 

 

 



Hay quienes piensan que lo que cuesta esfuerzo, lo que se 

hace sin facilidad, no se hace del todo libremente. 

Confunden libre con espontáneo, y espontáneo con 

auténtico. Todo lo espontáneo sería bueno porque es 

auténtico, y es auténtico porque sale solo, sin tener que 

esforzarse. Pero es sólo de una tierra cultivada, 

desbrozada, bien trabajada, de donde salen buenos 

cultivos: si dejamos que la tierra dé espontáneamente, lo 

que más encontraremos en ella serán malas hierbas, 

cardos, zarzas. Los caprichosos, los que ahora quieren una 

cosa y poco después lo contrario, no son más libres por 

no estar sometidos a nada ni a nadie. Los que se 

comprometen con las cosas valiosas e importantes, como 

el árbol que se sujeta a la tierra y se enraíza en ella, están 

mejor capacitados para dar más fruto. Un daltónico ve lo 

rojo verde, y lo ve con una gran claridad, pero se 

equivoca. Ser auténtico tiene mucho que ver con aceptar 

la realidad tal como es, sin intentar falsificarla. Una 

persona que ha bebido de más puede mostrarse 

espontánea y demasiado sincera, pero su situación en ese 

momento no es de verdad auténtica, y va sin frenos y se 

puede estrellar. 

 

A algunos les gustaría no tener que responder ante nadie 

(ni siquiera ante ellos mismos) de sus acciones. Pero si 

todos hicieran eso, si cada uno rellenase a su gusto y 

capricho su propia conciencia, la sociedad sería el caos. 

Otros, en cambio, no saben lo que quieren y están 



siempre dudando y descontentos: Toda mi vida quise ser 

alguien. Ahora veo que tenía que haber sido más 

concreto (Jane Wagner); Para quien navega sin rumbo 

ningún viento es favorable (Séneca). No han madurado lo 

suficiente, no conocen bien cómo son las cosas. Como 

explica una antigua historia. 

 

Isogai el humilde 

En un remoto lugar del Japón vivía un picapedrero 

llamado Isogai. No ganaba mucho dinero, sólo lo 

suficiente para vivir y para mantener a su familia. Un día, 

al volver del trabajo muy cansado, se quedó 

profundamente dormido y comenzó a soñar. Se imaginó 

en la cantera, picando un gran bloque de piedra, mientras 

por el camino cercano pasaba el emperador montado en 

una carroza toda de oro. Y deseó ser el emperador. Y así 

fue: en un instante se vio subido a la carroza y vestido con 

vestiduras de oro. Pero pronto las cosas cambiaron: hacía 

un sol de justicia, no corría nada de aire y comenzó a 

ahogarse por el calor y el sudor. 

Entonces, mirando al sol y su potencia, deseó ser el sol. Y 

así fue: de repente se vio en lo alto del cielo iluminando 

toda la tierra con su luz. O, al menos así creía, pues 

pronto vio como un cúmulo de nubes le impedía difundir 

su luz; y se vio impotente ante ellas. Intentó esquivarlas 

por uno y otro lado, pero no consiguió nada. Entonces, no 

contento con esto, deseó ser una nube. Y así fue: 

comenzó a moverse por el aire con la satisfacción de ser 



capaz de tapar al sol y oscurecerlo. Y vio que también 

tenía fuerza con el agua que albergaba para empapar la 

tierra. Y se sintió orgulloso de su potencia. 

Pero después, mirando hacia abajo, vio un río que con la 

fuerza de su caudal arrasaba las tierras e iba a 

desembocar al mar. Entonces, envidiando su potencia, 

deseó ser un río desbordado. Y así fue: en un instante se 

convirtió en una fortísima corriente de agua que lo 

arrastraba todo. Y volvió a sentirse satisfecho de sí 

mismo. Pero de repente se encontró en una orilla una 

enorme roca, que el agua no conseguía mover ni un 

milímetro. Y, a pesar de toda la fuerza con que la embistió 

una y otra vez, la roca no se movió. Estando en éstas, 

bastante desanimado, vio cómo se acercaba un 

hombrecito, que con un pequeño pico fue minando la 

roca hasta conseguir romperla en varios trozos. Entonces 

Isogai se despertó. Al día siguiente volvió a su trabajo en 

la cantera, alegre por su poder y su fuerza. 

 

Si tienes hermanos menores, habrás comprobado que los 

niños pequeños hacen muchas veces sólo lo que les 

gusta. Son incapaces todavía de reconocer los vínculos 

(deberes, responsabilidades) que les unen a otras 

personas (padres, hermanos, amigos, etc.), y de medir las 

consecuencias de sus actuaciones y decisiones: son 

irresponsables, inmaduros. Y es que, además del interés, 

son los compromisos que impulsan a obrar bien los que 

ayudan a crecer humanamente a las personas. Es 



importante para madurar elegir bien los vínculos, elegir 

los que me enriquecen realmente. Por eso, en esos 

momentos intensos de su oración en el huerto de los 

olivos, poco antes de morir, Jesús muestra que una cosa 

es lo que le pide el cuerpo, y otra distinta lo que quiere 

hacer, lo que ha elegido, a lo que se ha comprometido: 

Padre mío, si es posible, haz que pase de mí este cáliz; 

pero no sea como yo quiero, sino como quieras Tú. Está 

claro: no me apetece es distinto de no quiero. 

Y en esto se demuestra también mi personalidad, mi 

capacidad para imponerme yo, para mandar sobre las 

cosas. Ya lo explicaba Pablo, hombre de gran 

personalidad: «Todo me está permitido». Pero no todo 

me conviene. «Todo me está permitido». Pero no me 

dejaré dominar por nada. De este modo se construye el 

hombre interior, el que es capaz de resistir la tortura 

psicológica y los campos de concentración. Hay que 

desarrollar la propia capacidad de autosuperación, de 

abnegación (autosacrificio, negación propia), si quieres 

tener una personalidad segura, que resista bien los 

muchos golpes que da la vida. Puedes ser como esa flor 

que vence y logra salir por entre el asfalto de la carretera 

o de la gran ciudad. Y para ello, has de atreverte a 

afrontar cosas difíciles, aunque el resultado positivo no se 

consiga inmediatamente: La gota horada la piedra, no por 

su fuerza, sino por su constancia (Ovidio). 

 



Supongamos que un día un hombre arriesga y pierde su 

vida por salvar a otro. Es evidente que su actitud vital en 

ese momento, la tensión y el miedo que sin duda sintió, 

queda- ron de algún modo reflejados en un cambio 

bioquímico en su cuerpo y su cerebro, y manifestado en 

alguna medida en su sangre. A nivel molecular, su 

heroicidad podría expresarse en concentración de 

adrenalina o de cualquier otra molécula mensajera. Pero 

si se inyectara esa sangre en las venas de otra persona, 

no la transforma por sí misma en un héroe. Esas 

reacciones son sólo los efectos o huellas biológicas de su 

biografía, pero no la causa de esa biografía, que tiene más 

que ver con sus decisiones y sus actitudes. La adquisición 

de nueva información deja una huella, modifica la 

estructuración de las neuronas en el cerebro, pero 

después de haber decidido o actuado a favor o en contra. 

Por eso, cada persona es fruto en parte de su dotación 

genética y biológica, en parte de la educación y la cultura 

recibidas, y en parte del ambiente en que se ha 

desarrollado y las relaciones humanas que ha establecido. 

Pero, sobre todo, de las decisiones que ha tomado, de su 

propia conducta, de los hábitos (beneficiosos o 

perjudiciales) que ha contribuido a crear a lo largo de su 

vida. Existen, por ejemplo, personas incapaces de tomar 

decisiones y de reaccionar ante hechos graves, por falta 

de emociones. Pero otras veces se trata de una pasividad 

debida a un estilo de vida que huye del esfuerzo. Y seguro 

que has conocido a gente incluso joven llena de manías y 

bastante rarita... La personalidad es como cultivar un 



campo: influyen la tierra y el clima, pero sobre todo lo 

que siembras y cómo lo trabajas día a día. 

A tu alrededor encuentras cada día muchos factores que 

dificultan forjar tu personalidad, y tener una interioridad: 

la prisa; el afán social de productividad y rendimiento; el 

tener que procesar gran cantidad de información basura 

que nos abruma; la superficialidad en tantas relaciones 

humanas... Y esto ha dado lugar a un tipo de persona que, 

a veces incluso desde niño, tiende a estresarse, agobiarse, 

obsesionarse, crisparse, y que no tiene tiempo; una 

especie de robot especializado en muchos pequeños 

trabajos, pero incapaz a menudo de descubrir la riqueza 

de su mundo interior. Tú no debes dejarte atrapar en esa 

trampa, en esa tela de araña que la sociedad super 

desarrollada ha tendido tan astutamente. Algunos ya han 

caído: no son capaces de parar internet, chat, 

videojuegos, música, películas...-, no saben poner un 

límite; han perdido el control de sí mismos, por falta de 

un sólido contrapeso interior. 

 

Pero tener personalidad no consiste en que nada te 

importe o te afecte, ni tampoco simplemente en ser 

rebelde o inconformista, y menos aún en ser raro o 

extravagante: es algo más profundo. A veces se da una 

situación algo curiosa: dos personas que persiguen un 

mismo objetivo que exige un cierto esfuerzo (dejar de 

fumar, por ejemplo), y una de ellas lo consigue y la otra 

no. Entonces es frecuente que una (la que no ha podido) 



comente: Es que tú tienes mucha fuerza de voluntad. No 

sabes la envidia que me das. Al decir esto da a entender 

que considera la voluntad como un don innato, recibido 

sólo por ciertos privilegiados; y, como a ella no le ha 

tocado esa suerte, piensa que no sólo está en desventaja 

sino que está libre de responsabilidad; ha fracasado, pero 

no es su culpa. Y, sin embargo, muy probablemente no es 

así. La experiencia muestra que la voluntad se puede 

aumentar mediante el aprendizaje: querer no es 

solamente cuestión de deseos impulsivos, sino de 

capacidades y tendencias adquiridas mediante la 

educación. 

¿No tienes la sensación de que la voluntad está mal vista 

y desprestigiada en nuestros días? Y no sólo por un cierto 

rechazo del esfuerzo y el sacrificio (necesario incluso para 

hacer crecer y fortalecer los músculos), sino también por 

el uso que hizo de ella Nietzsche en su concepción del 

superhombre y la voluntad de poder como violencia hacia 

otros que late en toda dictadura. Pero, en su justa 

medida, la voluntad es necesaria: todos alabamos a quien 

alcanza una meta importante y costosa, o a quien gana 

una competición, pues el deseo de éxito, de construir una 

personalidad sólida y vencer desafíos que exigen una 

continua autosuperación, es algo que todos llevamos 

dentro. Es necesario recuperar el valor de la voluntad 

personal, no sólo para ser capaces de actuar 

responsablemente y cumplir bien nuestras obligaciones 

con los demás, sino sobre todo para hacerse con las 

riendas de la propia vida. 



 

Entonces, una voluntad firme y decidida deja de ser algo 

exclusivo de superhombres y supermujeres para 

convertirse en una herramienta que ayuda a adquirir 

libertad, propia de personas inteligentes y 

suficientemente autónomas. Así lo afirman los sabios de 

todos los tiempos: 

 Las grandes almas tienen voluntades, las débiles sólo 

deseos (proverbio chino);  

Hay una fuerza motriz más poderosa que el vapor, la 

electricidad y la energía atómica juntas: la voluntad 

(Albert Einstein);  

Allá donde la voluntad es firme, las dificultades 

disminuyen (Nicolás Maquiavelo).  

Lo compruebas cada día. Y esa voluntad te hace optimista 

y te ayuda a triunfar en muchos momentos. 

El dulce aroma del café189 

En una ocasión una chica se quejaba de su vida a su 

padre, y de cómo las cosas le resultaban muy difíciles. No 

sabía cómo hacer para ir adelante, y pensaba que se daría 

pronto por vencida ante tantas dificultades como 

encontraba. Estaba cansada de luchar. Parecía que 

cuando solucionaba un problema aparecía otro. Su padre, 

chef de cocina, la escuchó atentamente, y luego le pidió 

que la acompañara a su lugar de trabajo. Una vez allí, 

llenó tres ollas con agua y las colocó sobre el fuego. 

Pronto el agua de las tres ollas estaba hirviendo. En una 



echó zanahorias, en otra, huevos, y en la última granos de 

café. Dejó hervir todo sin decir ni una palabra. La hija 

esperó con impaciencia, preguntándose qué estaría 

haciendo su padre. 

A los veinte minutos, su padre apagó el fuego. Sacó las 

zanahorias y las colocó en un tazón. Sacó los huevos y los 

colocó en otro plato. Finalmente, coló el café y lo puso en 

un tercer recipiente. Mirando a su hija le dijo: Querida, 

¿qué ves?. Zanahorias, huevos y café, fue su respuesta. 

Entonces la hizo acercarse y le pidió que tocara las 

zanahorias; ella lo hizo y notó que estaban blandas. Luego 

le pidió que tomara un huevo y lo rompiera. Después de 

sacarle la cáscara, observó el huevo duro. En último lugar 

le pidió que probara el café. Ella sonrió mientras lo 

tomaba. 

 

Humildemente la hija preguntó: ¿Qué significa esto, 

papá?. Él entonces le explicó: Hija, los tres elementos se 

han enfrentado a la misma adversidad: el agua hirviendo; 

pero han reaccionado de forma diferente. 

- La zanahoria llegó al agua fuerte, dura, soberbia; pero 

después de pasar por el agua hirviendo se ha quedado 

débil, fácil de deshacer. 

- El huevo ha llegado al agua frágil: su cáscara fina 

protegía su interior líquido, pero después su interior se ha 

endurecido. 



- Los granos de café, sin embargo, son únicos: han 

cambiado el agua. 

 

¿Cuál eres tú, hija?, le preguntó. Cuando la dificultad 

llama a tu puerta, ¿cómo respondes? ¿Eres una 

zanahoria, que parece fuerte, pero cuando el sufrimiento 

y el dolor te tocan, te vuelves débil y pierdes tu fortaleza? 

¿Eres un huevo, que comienza con un corazón maleable y 

un espíritu fluido, pero que después de una muerte, una 

separación, un despido, una piedra en el camino, se 

vuelve duro y rígido? Por fuera te ves igual, pero ¿eres 

amargada y áspera, con un espíritu endurecido? ¿O eres 

como un grano de café? El café cambia al agua hirviendo, 

el elemento que le causa dolor. Cuando el agua llega al 

punto de ebullición el café alcanza su mejor sabor. Si eres 

así, cuando las cosas se pongan peor tú reaccionarás de 

forma positiva, sin dejarte vencer y harás que las cosas a 

tu alrededor mejoren, que ante la adversidad exista 

siempre una luz que ilumina tu camino y el de la gente 

que te rodea. Por eso, no dejes jamás de esparcir con tu 

fuerza y actitud el dulce aroma del café. 

 

Quizá ahora entiendes mejor el sentido de los 

mandamientos, pues con ellos Dios nos hace madurar y 

nos protege a unos de otros: no mates, no robes, no 

engañes, no abuses de los demás, sino trátales con 

respeto. Si con Jesucristo y con su Iglesia volvemos a leer 

de manera siempre nueva el Decálogo del Sinaí, 



penetrando en sus profundidades, entonces éste se nos 

revela como una gran enseñanza. Es ante todo un «sí» a 

Dios, a un Dios que nos ama y nos guía, que nos apoya y 

que además nos deja nuestra libertad, es más, la 

transforma en verdadera libertad (los primeros tres 

mandamientos). Es un «sí» a la familia (cuarto 

mandamiento), un «sí» a la vida (quinto mandamiento), 

un «sí» a un amor responsable (sexto mandamiento), un 

«sí» a la solidaridad, a la responsabilidad social y a la 

justicia (séptimo mandamiento), un «sí» a la verdad 

(octavo mandamiento), y un «sí» al respeto del prójimo y 

a aquello que le pertenece (noveno y décimo 

mandamiento). En virtud de la fuerza de nuestra amistad 

con el Dios viviente, nosotros vivimos este múltiple «sí», y 

al mismo tiempo lo llevamos como indicador del 

recorrido por nuestro mundo. 

Dios no gana nada con nuestras obras buenas, ni pierde 

nada con nuestras obras malas; nos lo dice por nuestro 

bien, para ayudarnos a construirnos bien por dentro y a 

vencer el mal que tiende a crecer en nuestro interior y a 

proyectarse fuera. El consumismo que domina nuestra 

sociedad lo sabe bien y se aprovecha de ello: como una 

relación débil llena menos que una relación fuerte, 

intensa, hace falta tener muchas cosas, muchas 

dependencias y cuanto más superficiales mejor, para 

sentirse bien. Pero esto desemboca en una sociedad 

 



inhumana, donde se llega a fabricar a las personas por 

encargo (con alerón trasero, en verde metalizado...); y a 

tratar a las mayores o enfermas como si fueran máquinas: 

se arreglan en el taller (hospital) sólo mientras compense 

productiva y económicamente. 

 

Quien tiene una personalidad bien labrada es difícilmente 

manipulable, sabe cómo orientarse, y detectar y sortear 

los arrecifes que pueden dañar el barco o incluso 

hundirlo. Ni la droga, ni el alcohol, ni el sexo, ni un 

resignado pasivismo acrítico eso que vosotros llamáis 

«pasotismo» son una respuesta frente al mal. La 

respuesta vuestra ha de venir desde una postura 

sanamente crítica; desde la lucha contra una masificación 

en el pensar y en el vivir que a veces se os trata de 

imponer; que se ofrece en tantas lecturas y medios de 

comunicación social. ¡Jóvenes! ¡Amigos! Habéis de ser 

vosotros mismos, sin dejaros manipular; teniendo 

criterios sólidos de conducta. En una palabra: con 

modelos de vida en los que se pueda confiar, en los que 

podáis reflejar toda vuestra generosa capacidad creativa, 

toda vuestra sed de sinceridad y mejora social, sed de 

valores permanentes dignos de elecciones sabias. 

Pero no basta con eso. Ser amigos de Cristo y dar 

testimonio de Él allí donde nos encontremos exige, 

además, el esfuerzo de ir contracorriente (...) no tengáis 

miedo, cuando sea necesario, de ser inconformistas en la 

universidad, en el colegio y en todas partes. En resumen: 



ideas propias, sano sentido crítico, pensar las cosas, no 

ser masa. Aprendiendo a distinguir las voces de los ecos, 

lo que aporta de lo que es mero llenar páginas; y sin 

hacer caso de los tenores huecos, que sólo buscan llamar 

la atención con sus gorgoritos sin letra ni contenido; ni 

del coro de grillos, que repiten todos a la vez el mismo 

ruido con que unos pocos manipulan a la masa: 

 

Desdeño las romanzas de los tenores huecos y el coro de 

los grillos que cantan a la luna. A distinguir me paro las 

voces de los ecos, y escucho solamente, entre las voces, 

una. 

Si logras tener una personalidad bien construida serás 

coherente. Y, cuando llegue el momento, sabrás hasta 

dónde hay que estar dispuesto a tolerar. Porque no todo 

se puede tolerar. No olvides que Jesús, que era manso y 

humilde de corazón, y que transmitía paz a su alrededor, 

en una ocasión se enfadó mucho, al ver el templo, la casa 

de su Padre y lugar de oración, convertido en un 

mercadillo de compraventa. Hay situaciones que parecen 

obligar a hacer algo, que parecen intolerables: los abortos 

realizados por millares en algunas clínicas sin escrúpulos, 

una anciana golpeada en la calle para robarle el bolso, 

ciertas clases de educación sexual en algunos centros 

escolares... Pero hay que estar preparado para 

sobrellevar también las pequeñas dificultades diarias, 

necesarias para ir creando en el alma los anticuerpos 

adecuados y crecer como persona: 



 

Imposible atravesar la vida... 

sin que un trabajo salga mal hecho, sin que una amistad 

cause decepción, sin padecer algún quebranto de salud, 

sin que un amor nos abandone, 

sin que nadie de la familia fallezca, sin equivocarse en un 

negocio. 

Ése es el precio de vivir. 

Sin embargo lo importante no es lo que suceda, sino cómo 

se reacciona. 

Si te pones a coleccionar heridas eternamente sangrantes, 

vivirás como un pájaro herido 

incapaz de volver a volar. 

Uno crece cuando 

no hay vacío de esperanza, 

ni debilitamiento de voluntad, ni pérdida de fe. 

Uno crece cuando acepta la realidad y tiene aplomo para 

vivirla. 

Cuando acepta su destino, 

pero tiene la voluntad de trabajar para cambiarlo. 

 

 



Uno crece asimilando lo que deja por detrás, 

construyendo lo que tiene por delante 

y proyectando lo que puede ser el porvenir. 

Crece cuando se supera, se valora y sabe dar frutos. 

Uno crece cuando 

abre camino dejando huellas, asimila experiencias... 

¡Y siembra raíces! 

Uno crece cuando se impone metas, 

sin importarle comentarios negativos, ni prejuicios; 

cuando da ejemplos, 

sin importarle burlas ni desdenes, cuando cumple con su 

labor. 

Uno crece cuando 

se es fuerte por carácter, sostenido por formación, 

sensible por temperamento... 

¡y humano por nacimiento! 

Uno crece cuando 

enfrenta el invierno aunque pierda las hojas, recoge flores 

aunque tengan espinas 

y marca camino aunque se levante el polvo. 

Uno crece cuando es capaz de afianzarse con residuos de 

ilusiones, capaz de perfumarse con residuos de flores... 

¡y de encenderse con residuos de amor! 



 

 

Uno crece ayudando a sus semejantes, conociéndose a sí 

mismo 

y dándole a la vida más de lo que recibe. 

Uno crece cuando se planta para no retroceder... 

Cuando se defiende como águila para no dejar de volar... 

Cuando se clava como ancla y se ilumina como estrella. 

Entonces... Uno Crece. 

 

Los carpinteros dan forma a la madera; los flecheros dan 

forma a las flechas; los sabios se dan forma a sí mismos 

(Buda).  

La personalidad bien trabajada tiene mucho en común 

con la verdad: se impone por sí misma, por su misma 

fuerza interior. Un solo rayo de luz puede vencer a toda 

una habitación oscura. Una sola persona diciendo la 

verdad puede tener más fuerza que muchas negándola, 

como muestra una famosa obra de Henryk Ibsen, Un 

enemigo del pueblo, el drama de un hombre honrado 

frente al pragmatismo de la sociedad. Su protagonista, el 

Doctor Stockmann, denuncia que las aguas del balneario, 

principal fuente de ingresos del pueblo, están 

contaminadas y son un peligro para la salud. Las fuerzas 

sociales del pueblo tratan de ocultarlo para no perder el 

negocio, pero él se mantiene firme en su denuncia. Al 



final, se queda solo y abandonado, con la verdad, pero no 

renuncia a ella. 

¿Quién será capaz de medir el poder de un hombre cuyas 

facultades están completamente unidas en un mismo 

esfuerzo? Cuando la inteligencia, la voluntad, las pasiones 

y las fuerzas del cuerpo están juntas, concentradas y 

como comprimidas sobre un mismo objeto, no hay poder 

en el mundo comparable a éste. Y cuando a este poder se 

viene a unir el poder mismo de Dios, pues 

concentrándose en Dios el hombre hace pasar a sí la 

fuerza de Dios, ¿cómo asombrarse del prodigioso dominio 

que ejercen los santos? ¿Cómo asombrarse del poder de 

su oración y de la eficacia de su acción? Hay 

personalidades que son como el rayo láser o el agujero 

central de la alcachofa de la ducha: gracias a su fuerte 

unidad y coherencia son capaces de concentrar toda su 

energía en un solo punto, y producir un efecto 

demoledor. Al hablar del testimonio de vida cristiano, se 

usa con frecuencia el ejemplo del injerto y el del hierro al 

rojo vivo: sin dejar de ser ellos mismos, son 

transformados interiormente para realizar obras que les 

superan. Así es de atractiva la personalidad de los santos. 

Jesús, siempre que leo el Evangelio te imagino elegante, 

con una sonrisa en los labios, diciendo frases redondas 

llenas de significado, pero... con una sonrisa que no 

apabulla, sino que invita a la pregunta ¿y qué más?. Con 

un brillo en los ojos que apetece que el tiempo se pare, y 

que tu voz nunca se acabe. Y nunca pedante, porque, 



aunque siempre tengas una respuesta perfecta, la dices 

pensando en mí, en lo que necesito oír de ti. 

 

Si alguien pronuncia más de 20.000 discursos, decimos 

que es un gran comunicador. Si produce más de cien 

documentos importantes y escribe varios best-sellers, sin 

duda es muy inteligente. Si además logra visitar más de 

cien países sin otro interés que animar y apoyar a sus 

habitantes, queda claro que es alguien muy generoso. Si 

encima mantiene varios encuentros semanales con 

grupos de miles de personas, no cabe duda de que es un 

gran líder. Y si también se encuentra con más de 1.500 

jefes de Estado para hablarles claro de los problemas de 

sus países y exigirles soluciones, entonces estamos ante 

un valiente. Pero si además logra que acudan a sus 

funerales o que los sigan por la TV millones de personas, y 

que varios meses (y años) después de su muerte siga 

atrayendo a su tumba una media DIARIA de unas 20.000 

personas, no podemos negar que era un gran hombre y 

muy querido. ¿Verdad que ya sabes de quién se trata? 

Esta es, sin duda, la última gran revolución de Juan Pablo 

II. 

 

Un recipiente medio lleno, por muy capaz que sea, está 

diciendo a gritos: gran parte de mí ha sido inútil, he 

desaprovechado la mitad de mí, de lo que tenía que 

haber sido. ¡Ojalá encuentres el camino que lleva a la 

verdadera felicidad, a una vida valiosa, a formar en ti una 



personalidad atractiva! Y que no pierdas muchos o los 

mejores años de tu vida como les sucede a tantas y 

tantos, llenándose de vacío, aparentando estar 

contentos, rodeados siempre de gente y, a la vez, 

sufriendo una gran soledad y pobreza interior. Recuerda 

que el tiempo va pasando, también para ti: 

 

Ya se van los invitados; 

tú y yo nos miramos 

sin saber bien qué decir. 

Nada que descubra lo que siento, 

que este día fue perfecto y parezco tan feliz. Nada como 

que hace mucho tiempo 

que me cuesta sonreír. 

Ya he tenido suficiente, 

necesito a alguien que comprenda 

que estoy sola en medio de un montón de gente. Qué 

puedo hacer... 

Quiero vivir, quiero gritar, 

quiero sentir el universo sobre mí, quiero correr en 

libertad, 

quiero llorar de felicidad. 

Quiero vivir, 



quiero sentir el universo sobre mí, como un náufrago en el 

mar 

quiero encontrar mi sitio, 

sólo encontrar mi sitio. 

Sólo queda una vela 

encendida en medio de la tarta y se quiere consumir. 

 

Los entrenadores de algunos deportes cifran a veces gran 

parte de su táctica y la clave de su éxito en el dibujo sobre 

el campo, en la colocación de los jugadores en unas 

posiciones determinadas en ciertos momentos del 

partido. Si se consigue que hagan el dibujo sobre el 

campo podrán realizar las mejores jugadas. También te 

habrás enfrentado alguna vez a un puzzle de muchas 

piezas. Tienes experiencia de que el único modo seguro 

de armarlo bien pasa por mirar continuamente el dibujo, 

el modelo. Pues para tu vida, para tu realización como 

persona, también tienes un modelo, un dibujo: Jesús, su 

vida. Con Él delante de los ojos es mucho más fácil 

encajar todas las piezas, y hacer las jugadas ganadoras. Tu 

personalidad se parecerá entonces a la suya, tendrás su 

marca inconfundible. Y te atreverás a luchar por 

conseguir objetivos valiosos, superando el miedo y las 

dificultades. 

 



Entre los antiguos, la palabra carácter designó primero al 

artesano que grababa; luego al instrumento del grabador; 

y, finalmente, a la misma huella, signo o letra. En este 

último sentido nosotros hablamos todavía de caracteres 

de imprenta. Aplicado a una persona, el carácter es la 

marca distintiva por la cual se la reconoce en su manera 

de ser: su carácter es amable o irascible, alegre o triste. Es 

la fuerza de alma que capacita a un ser humano para 

decidirse y gobernarse por sí mismo, para poder ser 

independiente de las influencias exteriores. Pues un 

individuo sin carácter es como una blanda cera que el 

primer recién llegado moldea a su gusto, mientras que el 

hombre de carácter imprime su sello personal sobre todo 

lo que toca. Ya obre o ya sufra, ya actúe o ya resista, sigue 

siendo lo que quiere ser. Por eso el cristiano auténtico es 

el que obra como cristiano en cualquier circunstancia. Sus 

actitudes, sus decisiones, sus gestiones lo señalan, lo 

caracterizan como cristiano. 

 

Esa personalidad se afianza a medida que aumenta la 

identificación con Jesús: hay como una transfusión de 

Dios a la persona, que le hace capaz de cosas asombrosas 

incluso siendo muy joven. Un ejemplo: Celebramos hoy el 

nacimiento para el cielo de una virgen (...) Es el día 

natalicio de santa Inés. Sabemos por tradición que murió 

mártir cuando tenía doce años. Destaca en su martirio, 

por una parte, la crueldad que no se detuvo ni ante esa 

tierna edad; por otra, la fortaleza que infunde la fe (...) 



¿Es que en aquel cuerpo tan pequeño cabía herida 

alguna? Y, con todo, aunque en ella no encontraba la 

espada donde descargar su golpe, fue ella capaz de 

vencer a la espada. Y eso que a esta edad las niñas no 

pueden soportar ni la severidad del rostro de sus padres, 

y si distraídamente se pinchan con una aguja, se poner a 

llorar como si se tratara de una herida. 

 

Pero ella, (...) inalterable al ser arrastrada por pesadas y 

chirriantes cadenas, ofrece todo su cuerpo a la espada del 

enfurecido soldado, ignorante aún de lo que es la muerte, 

pero dispuesta a sufrirla; (...) intentaban aherrojar su 

cuello y sus manos con grilletes de hierro, pero sus 

miembros resultaban demasiado pequeños para quedar 

encerrados en ellos. (...) No tenía aún edad de ser 

condenada, pero estaba ya madura para la victoria; la 

lucha se presentaba difícil, la corona fácil; lo que parecía 

imposible por su poca edad lo hizo posible su virtud 

consumada. Una recién casada no iría al lecho nupcial con 

la alegría con que iba esta joven al lugar del suplicio, con 

prisa y contenta de su suerte, (...) coronada no de flores, 

sino de virtudes. 

Todos lloraban, menos ella. Todos se admiraban de que 

(...) entregara una vida de la que aún no había comenzado 

a gozar, como si ya la hubiese vivido plenamente. Todos 

se asombraban de que fuera ya testigo de Cristo una niña 

que, por su edad, no podía aún dar testimonio legal de sí 

misma. (...) Se detuvo, oró, doblegó la cerviz. Si hubieras 



visto cómo temblaba el verdugo, como si él fuese el 

condenado; cómo temblaba su mano derecha al ir a dar el 

golpe, cómo palidecían los rostros al ver lo que le iba a 

suceder a la niña, mientras ella se mantenía serena.... 

¡Qué diferentes son el carbón y el diamante! Y, sin 

embargo, su composición es casi la misma: átomos de 

carbono. Pero el diamante ha tenido que sufrir enormes 

presiones y altas temperaturas, en el fondo de la tierra, y 

ha debido romperse por dentro, para luego reorganizarse 

y así llegar a formar esa estructura cristalina que lo hace 

tan sólido y resistente y, a la vez, tan hermoso. Es 

realmente asombroso lo que puede realizar Dios en una 

persona si ésta le deja. Puede hacer que alguien débil se 

convierta en una voluntad más fuerte y resistente que el 

metal más duro. 

Pero no sólo eso: su poder de influir en los demás se 

multiplica. Si has ido alguna vez a buscar setas sabes que 

tienden bajo tierra un pequeño hilo, el micelio, que hace 

que donde las ha habido con facilidad vuelvan a salir. 

Pues los santos son como las setas: donde ha habido uno 

deja un algo misterioso que se contagia, y que hace que, 

al cabo del tiempo, surjan otros santos: no van casi nunca 

solos, crean escuela. También se pueden comparar al 

deslumbramiento del sol: aunque ya hayas dejado de 

mirarlo, su fuerza sigue en tu ojo todavía un tiempo, 

como un punto luminoso, sin que te lo puedas quitar... 

Pero al leer la palabra santos no imagines especímenes 

raros, unas figuras de museo de cera. Piensa en personas 



como tú, pero en quienes habita la fuerza de Dios, su 

Espíritu. Personas con defectos y, a la vez, transformadas 

misteriosa e íntimamente por Dios. 

Si nos decidimos a vivir así, habrá pronto una nueva 

generación de jóvenes cristianos, de mujeres y hombres 

que serán líderes al modo en que lo fue Jesús: con 

humildad y mansedumbre, pero con una fuerza de 

atracción irresistible. Ya no serán sólo personas a las que 

les pasan cosas, sino sobre todo personas que hacen que 

pasen cosas, serán protagonistas. No estarán quietos, 

como los letreros indicadores en las carreteras, que 

señalan el camino, pero no se mueven, no van (cristianos 

que no dan ejemplo). Serán sherpas, escaladores, guías 

que abran caminos nuevos a otros. Y con la fuerza de Dios 

en su interior realizarán auténticos milagros, entre los de 

su entorno y en la sociedad, que harán exclamar a los que 

les conocen: ¿Quién es éste, que hasta el viento y el mar 

le obedecen?, como decían de Jesús. ¿Has pensado en la 

enorme capacidad de influir en el mundo que puede 

llegar a tener una sola persona empapada de una fe 

auténtica y grande, y que procura estar íntimamente 

unida a Dios a lo largo de la jornada? ¿Y si fuésemos 

muchas? Pues la inscripción está abierta... ¿te apuntas? 

 


